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PÂQUERETTE EFFEUILLÉE

Feuille de paie et feuille d’impôt
  sont sur un bateau.

  Qui tombe à l’eau ? ●

AGENDA MILITANT

 28 janvier  
Dunkerque Éxilées, parcours de femmes 

Paris Une bourse du travail intellectuel

 28 janv.-4 mars
Paris Séminaire Marx au XXIe siècle, 

l’esprit et la lettre

 31 janvier  
Paris Présumées coupables

 1er février
Angers Quel projet émancipateur 

pour le travail ?

 2 février
Angers Droit international à la lumière 

de la question palestinienne
Montpellier Université sans frontière

 3 février
Montpellier Réfugié-e-s City Plaza

 3-4 février
Le-Mas-d’Azil Médias et pouvoir, pouvoir et 

médias dans le cinéma américain

À LIRE SUR
communistesunitaires.net

 Emancipation 
Les partis politiques sont-ils utiles 

pour les émancipations ?  Roger Martelli

 Mondialité
Les puissantes forces du changement

Le pluralisme, condition 
d’une dynamique plus large 

D’accord, il y a la pantalonnade des résultats du premier tour de la 
primaire du PS. Faut-il en rire, faut-il en pleurer, ou alors être en 
colère devant l’amateurisme solférinien ? En même temps, une pan-
talonnade avant une déculottée électorale, n’est-ce pas un ordre 

logique ?

Mais la polémique ne doit pas masquer la leçon politique : la ligne de Valls, 
c’est-à-dire son orientation nationale-libérale, est dans les choux, et c’est heu-
reux ; il semble aujourd’hui aussi disqualifié qu’agressif. Des centaines de mil-
liers de citoyens cherchent à rompre avec les renoncements de François Hol-
lande et de ses collaborateurs, Valls et Macron : cela élargit les potentialités 
d’un rassemblement large pour une alternative politique. 

Cependant, on n’est pas obligé de (se) raconter des histoires, en faisant 
comme si Benoît Hamon n’était pas du tout comptable du bilan de la majo-
rité sortante, dont il a voté la plupart des lois fautives, et parfois scélérates. 
Ces hommes politiques qui prétendent subitement incarner des projets radi-
calement différents, sans avoir produit les ruptures nécessaires en temps et 
en heure, et sans d’ailleurs en envisager clairement dans l’avenir1, on peut 
peut-être les laisser cheminer un peu, plutôt que de courir… voter pour eux ! 
Autrement dit : nous ne voulons pas servir d’alibi ni de caution aux prochains 
combats internes au Parti socialiste (pour en récupérer les lambeaux). Le sort 
du PS ne nous indiffère pas, dans la mesure où nous visons une recomposition 
politique grand angle, mais nous ne miserons pas un sou sur les batailles post-
électorales de chiffonniers. 

Constater que la candidature de Jean-Luc Mélenchon exprime avec force les 
idées de révolution démocratique et de transition écologique, un projet anti-
libéral et une visée égalitaire, ce n’est faire preuve d’aucune béatitude. Mais 
dans le sombre désordre de la décomposition de la gauche, un peu de clarté 
et d’intelligence pédagogique ne nuit pas !  Reste à souhaiter qu’une fois pas-
sées les affres de la primaire, il sera bientôt possible que la dynamique autour 
de la candidature de Mélenchon devienne visiblement pluraliste - ce qu’elle 
n’est pas au plan national -, qu’elle dépasse les clivages contreproductifs qui 
nuisent au rassemblement pour les élections législatives  - ce qui n’est pas le 
cas - et qu’elle contribue aussi, en plus d’une possible présence au second 
tour, à des mobilisations puissantes de la société. 

● Gilles Alfonsi

1. Lors du débat d’entre deux tours, Benoît Hamon a confirmé qu’il soutiendra Valls si celui-ci l’emporte ce dimanche. 
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LE GÂTEAU LA POÉSIE : UNE ÉTHIQUE,

En quoi la poésie est-elle instrument
de résistance à l’immobilisation,
à l’identitaire normé et enfermant,
en quoi est-elle expansion du sens
permettant d’autres représentations du monde ?
C’est ce que développe Jean-Pierre Siméon. 

La poésie : une éthique,
un projet politique

● ● ●
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On a une idée très fausse et 
largement partagée de ce 
qu’est la poésie. Cette idée 
est fondée sur l’expérience 

qu’on en a et qui, en général, repose sur 
la rencontre de très peu de poèmes en 
comparaison de l’immensité du patri-
moine poétique universel, des milliards 
de textes. Il y a des poèmes depuis tou-
jours, dans toutes les civilisations, il n’y a 
pas une communauté humaine qui n’ait 
sa poésie - L’idée qu’on s’en fait est donc 
forcément très restrictive et superficielle. 
Elle relève en plus d’a priori, de préjugés. 

Il y a deux opinions courantes. La pre-
mière, c’est que la poésie est cette chose 
charmante, chantonnante, d’une belle 
musicalité, qu’on admire de loin, par-
fois un peu mièvre en regard du monde 
concret dans lequel on est immergé. Et 
l’autre représentation, complètement à 
l’opposé, c’est celle d’ un objet bizarre 
auquel n’auraient accès que quelques 
initiés ayant le don de comprendre ces 
choses qui sortent de l’ordinaire, de la 
compréhension humaine. Il faudrait avoir 

une sorte de talent divinatoire pour lire 
comme il le faut Maurice Sève, Maïa-
kovski, Aragon ou Yves Bonnefoy, par 
exemple.
Ces représentations font qu’on ne va pas 
à la poésie, qu’elle est hors du social de-
puis quelques décennies en France - ce 
n’est pas le cas dans toutes les cultures.

Une manière d’habiter le monde
Je ne vais pas m’étendre davantage sur 
ces définitions historiques, socio-cultu-
relles, mais bâtir sur cette formule de 
Georges Perros, un très bon poète de la 
fin du XXe siècle : « Le plus beau poème 
du monde ne sera jamais qu’un pâle re-
flet de ce qu’est la poésie : une manière 

d’être, d’habiter, de s’habiter ». C’est capi-
tal. Ce que manifestent Rimbaud, Ritsos, 
Whitman…, c’est ce qui apparait dans la 
prise de parole que l’on appelle poème : 
une position claire, ferme, et complexe en 
même temps devant le monde, devant le 
réel et au coeur du réel. C’est un type de 
rapport à l’existence, à la communauté 
humaine, au destin collectif. 

Présenter la poésie non comme un 
supplément d’âme, mais comme une 
manière d’être, d’habiter le monde, 
comme un positionnement du point de 
vue humain, c’est la définir  d’emblée 
comme une éthique. C’est là l’enjeu 
essentiel : définir une manière d’habiter 
le monde, c’est un projet politique. Höl-
derlin, le grand poète allemand, l’avait 
dit déjà dans une phrase qui porte sur 
l’orientation que nous donnons à la vie : 
« Nous cheminons vers le sens si nous 
habitons en poète sur la terre. » Or, au-
jourd’hui, nous faisons l’exact contraire 
et c’est pour cela que nous allons dans 
le mur, que nous allons vers une sorte 
de grand suicide politique. 

La prise de parole que 
l’on appelle poème est 

un type de rapport 
à l’existence, à la 

communauté humaine, 
au destin collectif. 

Le Passeur éditeur, collection 
Hautes Rives, janvier 2016, 
96 p.,  13 €.
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Contre l’avoir et le paraître 
Alors que signifie vivre en poète ? C’est 
l’exact contraire des normes de com-
portement qu’on nous impose actuel-
lement. Là où la poésie est subversive, 
c’est qu’elle propose dans la relation à 
soi, dans la relation au monde, au réel le 
contraire de ce qui se passe aujourd’hui :  
la marchandisation du monde occidental 
qui se développe partout avec la mon-
dialisation, le déni de l’humain, en raison 
du primat sur l’humain de superstruc-
tures économiques, de l’idéologie tout à 
fait organisée et pensée. Ce qui fait que 
petit à petit, sans que nous nous en ren-
dions compte,  nous sommes vidés de 
notre humanité. 

L’art poétique, c’est l’exact contraire 
puisque depuis toujours les poètes ne 
cherchent qu’à fonder dans leur parole 
un surcroît d’humanité. Nous connais-
sons la fameuse phrase de Jaurès : « On 
ne naît pas humain, on le devient ». Vivre 
en poète sur la terre, c’est simplement se 

donner pour tâche première, presqu’ex-
clusive – c’est là l’engagement absolu 
du poète - de devenir plus humain et de 
comprendre les conditions de cet enjeu : 
comment on devient plus humain.

Ce qui domine aujourd’hui, c’est l’ob-
session de l’avoir, la prédominance de 
la finance, la volonté de pouvoir qui en-
gendre la compétition et la compétitivité, 
les héros, être plus que les autres, c’est-
à-dire la négation de l’autre. Toutes les 
images, les figures, les idoles qu’on pré-
sente à nos yeux et nos oreilles comme 
enviables, à travers les  discours sur la 
société, nous enjoignent  d’être des 
êtres de pouvoir, d’être toujours un peu 
plus que l’autre, un peu plus fort, un peu 
plus savant, plus expert que l’autre. 

La profondeur irréductible 
de chaque être
C’est ce que récuse fondamentalement 
tout poème, puisque toute poésie dit 
d’emblée la relativité de tout savoir, tout 
poème est l’aveu d’un savoir limité, rien 
n’est définitivement clos dans un savoir. 
Dans nos sociétés, il y a l’avoir, le pouvoir 
et le paraître. La valeur de l’être est défi-
nie par le paraître, par ce que l’on sait de 
l’image. Et l’on juge tout un chacun, toute 

chose, tout événement sur l’image, sur 
l’apparence première. Or, depuis le pre-
mier temps du premier poème, l’effort du 
poète, c’est de dépasser la vue première. 
Donc, dans une société gouvernée par 
la vue de surface, par l’apparence, où 
nous lisons le monde au faciès, où nous 
lisons l’autre au faciès, c’est-à-dire dans 
une saisie partielle, réductrice, scanda-
leusement mensongère du réel, dans 
ce monde la poésie incarne le contraire. 
Car tout poème cherche ce que le réel 
ne sert pas d’abord, n’offre pas de lui-
même. Tout poème cherche à creuser, 
à faire apparaître la profondeur irréduc-
tible, insolvable, illimitée de chaque être, 
de chaque chose, de chaque geste, 
chaque évènement, chaque pensée, de 
chaque sentiment, de chaque phéno-
mène, comme disent les philosophes. 
La poésie donne expansion à la chose 
minime, banale, triviale, la poésie reven-
dique le droit d’y voir, d’y rencontrer, d’y 
explorer une infinie réalité, au-delà de 
l’apparence immédiate, au-delà de la 
définition, de la catégorisation.

Dépasser la peur de l’autre
Étreindre le monde
Le grand mal de notre temps, c’est l’ob-
session de la sécurité, de l’assurance, on 
est dans une grande peur, la peur d’être 
débordé dans ses frontières. Et tout est 
fait pour nous infliger cette peur, pour 
nous la transfuser. Nous avons une peur 
ontologique, native, première, celle de la 
solitude, de la perte, de l’abandon, de la 
catastrophe. Le bébé en fait l’expérience, 
au premier jour quand il est laissé seul, 
hors des bras du père ou de la mère, 
dans un lit, dans une pièce. Nous nais-
sons avec l’appétit, comme l’enfant, de 
tout voir, les yeux grands ouverts, la vo-
lonté terriblement passionnée d’étreindre 
le monde, et en même temps avec 

● ● ●

Jean-Pierre Siméon, agrégé de 
Lettres modernes, a été formateur 
d’enseignants.  Auteur de nombreux 
recueils de poèmes, de romans, de 
livres pour la jeunesse et de pièces 
de théâtre, il est actuellement direc-
teur artistique du Printemps des 
poètes.  Ci-dessus, lors de la Ren-
contre de l’Atelier de Montluçon en 
décembre 2016.

Présenter la poésie 
comme une manière 
d’être, d’habiter le 

monde, c’est la définir  
d’emblée comme une 
éthique.  Définir une 
manière d’habiter le 

monde, c’est un projet 
politique.

Recueil de poèmes de  
J.-P. Siméon dont “Éloge de 
l’inconnu”.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Printemps_des_Poètes
https://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Printemps_des_Poètes
https://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Printemps_des_Poètes
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cette peur première de la perte, 
de la solitude. Et il est très commode de 
l’exploiter, de fonder sur elle des rapports 
collectifs : celui qui a peur est facilement 
asservi, par la peur elle-même, mais as-
servi aussi aux discours qui prétendaient 
le protéger du monde. Ce sont tous les 
discours sécuritaires. Et nous avons 
tous en nous une demande sécuritaire, 
la volonté d’être protégés du compliqué, 
du trouble, de l’inconnu. Nous avons très 
profondément cette peur en nous, en 
même temps que nous avons le désir du 
dépassement, le désir de l’autre, de la 
nuit, de ce qui trouble.

Les grands processus d’asservisse-
ment se jouent à partir de cette réflexion 
sur la peur individuelle et comment l’ 
exploiter. Dans les sociétés modernes, 
aujourd’hui, mais aussi dans les décen-
nies ou les siècles précédents. Cette 
peur première est organisée dans toute 
société parce qu’elle permet un pouvoir, 
la main mise sur les consciences, et elle 
a pour conséquence qu’on se protège 
symboliquement par ce que j’ai appelé 
les définitions, les catégorisations, tout 
ce qui immobilise, et par le souci de 
l’identité stable, de l’identification. On est 
aujourd’hui dans une névrose extrême 
de l’identitaire. Tout doit être associé à 
une définition, or “définition” veut dire 
exactement “limitation” (le mot vient du 
latin fines qui veut dire frontière). Si on 
vous définit, on vous ferme, on vous finit, 
on met un contour autour de vous. Or, 
aujourd’hui, tout est fait pour que nous 
nous contentions de nos contours, nous 
et tout objet, toute chose. On peut très 
facilement définir une chose sur la pre-
mière vue, sur la première rencontre. 

La conscience n’explore
que dans le temps et l’attention
De plus, nous vivons à une époque où le 
temps a disparu, nous sommes gouver-
nés par l’accélération majeure du temps 
– avec l’Internet, le TGV, par exemple. Or, 
pour aller au-delà de la surface et de la 
définition rapide de chaque chose et de 
chaque être, de la définition immédiate, 
consensuelle, conventionnelle, conforme 
- le théorème des trois “con” -,  il faut obli-
gatoirement du temps. Mais le monde de 

la marchandisation, le monde capitaliste, 
fondé sur le principe d’économie, a de-
puis le XIXe siècle théorisé cette abolition 
du temps, ce vol du temps. Le temps est 
la condition indispensable à “la traver-
sée au-delà de l’apparence”, c’est-à-dire 
l’ouverture scrutative de la conscience. 
Car il n’y a de conscience qui explore, 
qui interroge, qui ne se contente pas de 
la première réponse donnée par le faciès 
et qui développe sa question que dans 
le temps, que dans ce qu’on appelle très 
profondément l’attention. Or cette  qua-

lité humaine première, qui fonde l’humain 
et dont tout le monde a le partage, est 
aujourd’hui la plus ravagée : l’attention. 

Cette attention radicale qui engage tout 
l’être, qui est sans concession, c’est 
celle de Van Gogh devant le paysage, 
de Giacometti devant sa matière, de 
toute personne qui prend le temps de 
l’arrêt et de l’immobilisation de soi, qui 
rompt la course éternelle du geste quoti-
dien, de ce continuum, pour y créer une 
brèche. Et cette brèche, c’est un appel 
à aller à la profondeur, qui suppose un 
effort, pour que se mobilise à l’extrême 
la conscience.

Un combat majeur : le langage
Tout ce que l’on peut décrire des ins-
truments d’oppression individuelle et 
collective se joue essentiellement dans 
le langage. Il y a là un combat politique 
majeur. Or les premiers a avoir eu la 
conscience de l’oppression possible 
dans le langage, ce sont les poètes. La 
première raison de la poésie, c’est de se 
rebeller devant l’extrême danger du lan-
gage à enfermer, à asservir, à subordon-
ner, à se faire l’instrument de la réduction 
du monde, du connu, du vécu à sa sur-
face émergée, ce qui donne un totalita-
risme monde.

Et la poésie permet de comprendre cela. 
Georges Bataille disait  : «  Nous n’au-
rions plus rien d’humain, si le langage 
en nous devenait tout à fait servile  ». 
Odysseus Elytis, magnifique poète grec, 
prix Nobel de littérature,  postérieur à 
Yannis Ritsos, le formule autrement: « Là 
où la montagne dépasse du mot qui la 
désigne se trouve un poète. » Là 

● ● ●

● ● ●

Tout poème cherche 
à creuser, à faire 

apparaître la profondeur 
irréductible, insolvable, 
illimitée de chaque être, 
de chaque chose, chaque 

évènement, chaque 
pensée, de chaque 

sentiment, de chaque 
phénomène.
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● ● ● où le monde dépasse les mots qui 
le désignent se trouve la poésie. La poé-
sie sert à nommer, à révéler, à faire agir, 
à rendre présent à la conscience, à faire 
apparaitre le monde dans tout ce que le 
langage ordinaire, normé autorise.

Le langage, à sa naissance, porte, 
comme tout ce qui est humain,  deux 
choses en même temps, son affirmation 
et son contraire. Imaginons l’homme qui 
fonde le langage, cet acte génial fonda-
teur de l’Humanité. Pour simplifier, il y a 
au départ articulation de quelques sons 
arbitraires, qui vont être isolés et atta-
chés à l’objet, à une chose : un murmure, 
un borborygme qui va être reconnu, 
identifié à la pierre, au rocher, au bâton. 
Pourquoi cela fonde l’humain  ? Parce 
qu’est inventé plus que le mot : la sym-
bolisation. Ce que je dis n’est pas l’objet, 
mais le représente. C’est de cela que se 
déduit ce qui nous fait tous, la mémoire. 
Ce n’est que parce que je peux nommer 
l’absent que la mémoire apparait. Et ce 
n’est que parce que je peux dire l’ab-
sent, que je peux dire le passé, le futur. 
Avant cela, on est “le nez dans la terre”, 
dans une relation animale, rude, sans 
distance, sans recul, donc sans espoir 
d’analyse et de compréhension au-delà 
de la vue et de la sensation premières. 
En inventant la symbolisation, l’homme 
invente la mémoire, l’humain, l’histoire, le 
passé et  l’avenir. Et en inventant l’ave-
nir, il invente le projet, une pensée qui se 
déplace vers l’avant. Mais avec ce lan-
gage, il invente aussi la possibilité de la 
préservation de l’espèce, parce que cela 
lui permet l’échange individuel et collec-
tif, de s’entendre, de parler ensemble, et 
donc une entente commune sur le réel.

Le langage premier
nécessaire... et réducteur
Mais pour que ce langage soit efficace, il 
est une condition absolue, nécessaire... 
et catastrophique. C’est qu’il soit uni-
voque, qu’il n’y ait pas de malentendu. 
Le principe de ce langage premier, fon-
dateur du collectif, est d’être réducteur : 
je parle, je suis compris. Cela permet au-
jourd’hui encore à chacun d’entre nous 
d’agir, de prendre le train, de dire “ferme 
la fenêtre, la porte”, etc., c’est-à-dire 
l’exacte nécessité quotidienne qu’on 
appelle le pragmatisme, l’organisation 
de notre champ de vie ordinaire. 

Or le principe de cette langue commune, 
réduite à des sens limités, est aussi délé-
tère, mortifère. Parce que le mot qui est 
un concept, une représentation abstraite 
d’une chose concrète, du vécu tangible, 
ce mot perd la profondeur de l’expé-
rience, l’épaisseur de la vie, la saveur, le 
parfum, le touché, la mémoire, l’affect, 
tout ce qu’il a traversé, tout ce qu’il 
porte en lui d’histoire humaine. Si je dis 
le mot “arbre”, nous nous comprenons, 
mais le mot arbre perd tout ce que nous 
avons vécu, chacun, des arbres  ; car 
chacun d’entre nous est riche de milliers 
d’arbres, ceux que nous avons vus, des 

cabanes construites, de la branche sur 
laquelle nous nous sommes appuyés, 
l’arbre taillé, le tronc sur lequel on pose 
son épaule. Cette infinie expérience de 
l’arbre est l’épaisseur du réel, sa profon-
deur, elle déborde du mot arbre.

Car à chaque instant, l’homme fait de 
toute chose une infinie réalité, une réa-
lité indéfinie, illimitée. Autant on a besoin 
des mots, autant les mots perdent l’infi-
nie profondeur de la réalité : ce que nous 
vivons, ce que nous pensons, ce que 
nous ont légué nos parents, nos grands-
parents, ce que l’enfant nous a révélé, 
ce sont les sens agis par l’homme, ceux 
de notre vie, de notre liberté de faire de 
chaque chose le contraire de ce qu’elle 
est ou l’indéfini, l’imprévu de ce qu’elle 
est. Et ça, c’est la poésie. C’est la poésie 
qui dit la part de l’arbre manquante, la ré-
alité manquante, la part manquante de la 
langue. C’est pour cela que depuis tou-
jours, depuis l’aube des temps, s’est levé 
un poète. Le langage a été constitué, or-
ganisé et il a organisé le réel comme on 
le vit aujourd’hui encore dans la néces-
sité immédiate, univoque – qui est aussi 
nécessaire. Mais cela “vole le réel”. Ce 
sentiment profond d’être frustré de la 
vérité du réel, nous l’éprouvons tous les 
jours, nous le verbalisons, dès l’enfance. 
Ainsi, sollicités pour formuler notre état 
d’âme, notre pensée, nous sommes sou-
vent dans l’impossibilité de le faire, “nous 
n’avons pas les mots pour le dire”. Parce 
que le langage ordinaire n’a comme des-
tination et possibilité que de dire “le sens 
minimum intergénérationnel garanti”. 

Bien sûr le langage premier univoque 
doit être  transmis parce qu’il ● ● ●

le langage ordinaire 
n’a comme destination 

et possibilité que de 
dire le « sens minimum 

intergénérationnel 
garanti ».
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permet l’intégration sociale, mais 
il faudrait que dès le berceau, dès l’en-
fance, l’antidote 
soit aussi donné, le 
langage impossible 
qui, au lieu d’être 
monosémique - un 
mot  un sens-, est 
un langage inverse, 
qui tient parole, qui 
parle, qui ne se 
contente pas de 
l’énoncé, qui porte 
en lui la chair et le 
sang de l’humain  : 
c’est la différence 
entre l’énoncé et la 
parole. 

La poésie, déflagration du langage,
nous sauve de la norme
Un langage investi de toute une expé-
rience de vie, et pas seulement de la 
sienne, subjectivement, de celle de 
toutes les rencontres, et y compris d’ex-
périences contradictoires à la sienne, 
c’est un langage neuf. C’est celui que 
le poète invente par des actes ico-
noclastes, asociaux, libertaires  :  il va 
consciemment, volontairement toucher 
aux normes du langage, dans toutes ses 
composantes D’abord le poète rompt le 
rythme qui fonde le langage premier, il 
rompt le code du signal, cette carte des 
correspondances mot-sens, qui est un 
asservissement, une subordination du 
mot au sens prévu, organisé, légitimé. 
Mais qui légitime le sens d’un mot ? Si 
l’on peut à la rigueur pour un objet, une 
chose établir une correspondance, qui, 
pour une réalité de l’ordre de l’humain, 

par exemple ce qui relève du sentiment, 
de la pensée, qui décide du sens  ? Il 

faut penser la consti-
tution idéologique 
du lexique. Le poète 
touche au lexique, à 
la syntaxe, à la com-
posante sonore : c’est 
une déflagration du 
langage. Le poète 
choisit une anorma-
lité consciente. Pour-
quoi  ? Parce que 
cela nous sauve de 
la norme, parce que 
toute normalisation 
est oppressive, réduit 
le réel à la catégorie, 
à la déduction, à l’in-

jonction, à la définition, à l’identité. 

Le poète, en créant 
une langue qui n’est 
plus monosémique 
mais devient poly-
sémique, invente 
un objet bizarre, un 
langage qui n’a pas 
de compréhension 
immédiate. Ce qui 
nous embête bien au-
jourd’hui, gouvernés 
que nous sommes 
par Wall Street et 
autres, parce que 
cela veut dire du 
temps, une latence 
entre la chose pro-
noncée et la chose 
comprise. Le langage ordinaire, celui du  
discours politique, du Journal de 20h, 

est compris très vite, immédiatement, 
et on doit comprendre très vite sinon 
on est “dévalorisé” dans ses capacités 
intellectuelles. Le poème, lui, réclame de 
ne pas être compris, de ne jamais être 
complètement compris. Le propre de la 
poésie, c’est de dire aussi ce qui n’est 
pas limité dans la compréhension, dans 
la saisie qu’on en a. C’est justement là 
que la parole est l’exacte vérité, parce 
que rien de ce qui fonde notre existence 
n’est définissable, rien n’est définitive-
ment compris. Parce que si c’était le cas, 
nous n’aurions plus d’avenir. Et c’est 
bien ce que l’on veut nous faire croire au-
jourd’hui, c’est ce que le langage domi-
nant veut nous faire croire, nous enjoint 
de croire. Le langage dominant est un 
implant permanent, qui diffuse à tout ins-
tant, tous les jours, par tous les moyens, 

comme jamais dans 
l’histoire de l’Huma-
nité, ce qu’il faut 
comprendre du réel, 
ce qui est nécessaire 
d’en comprendre, co-
difié, légitimé  : nous 
n’avons à comprendre 
que cela. 

Une parole libre 
libère les représen-
tations du monde
Depuis toujours, dans 
toutes les commu-
nautés humaines, il 
y a des gens qui ont 
inventé un langage 
impossible, atypique, 

qui échappe à toutes les injonctions 
pour dire le réel, parce qu’il a cette ● ● ●

● ● ●

Le langage dominant 
est un implant 
permanent, qui 

diffuse à tout instant, 
tous les jours, par 

tous les moyens ce 
que nous avons à  

comprendre du réel, 
codifié, légitimé : 
nous n’avons à 

comprendre que cela. 

Ce qui fonde 
l’humain, c’est la 

capacité à subvertir 
le langage, à le 

libérer. Libérant le 
langage, il libère les 
représentations du 

monde. Et s’il y a une 
autre représentation 

du monde, alors 
d’autres mondes sont 

possibles.

Préfacé par J.-P. Siméon.
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volonté d’équivoque du sens, il 
conditionne une parole libre devant le 
réel. En poésie, on peut tout dire, je peux 
dire la neige est rouge et chaude, alors 
qu’on apprend tous qu’elle blanche et 
froide. Mais la réalité de la neige, c’est 
qu’elle est de toutes les couleurs du 
monde, c’est la réalité de la vie.

Le poète est le garant tout au long de 
l’histoire humaine d’une liberté insol-
vable, irréductible dans la langue... peu 
importe le législateur de la langue, les 
grammairiens qui existent depuis long-
temps. Je me permets de faire ce que je 
veux avec les mots, avec les rythmes. Et 
cette libération de la langue a des consé-
quences cruciales. Car sans les poètes, 
la pente fatale de la normalisation, la 
règle des trois cons - conventionnel, 
consensuel, conforme - aurait dominé 
sans conteste. Je rappelle la phrase de 
Georges Bataille énoncée au début  : 
« Nous n’aurions plus rien d’humain si 
le langage en nous devenait tout à fait 
servile ». Or, aujourd’hui, le langage est 
servile et, asservis à un langage servile, 
nous perdons ipso facto notre humani-
té… car ce qui fonde l’humain, c’est la 
capacité à subvertir le langage, à le libé-
rer, parce que libérant le langage, il libère 
les représentations du monde. 

Il a toujours existé à côté du langage 
normatif, imposé, plusieurs langages, 
de métiers, d’argot des rues, des lan-
gages de rébellion intuitive, implicite, 
populaire  : le principe de la poésie est 
dans le peuple. C’est ce qu’affirme le 
livre magnifique d’Eluard, Poésie invo-
lontaire et poésie intentionnelle, écrit 

pendant la guerre, ce qui fait sens. Dans 
toutes les grandes dictatures, dès l’Anti-
quité  jusqu’à aujourd’hui, quand il y a 
un régime oppressif, ce sont les poètes 
qu’on met d’abord en prison ou qu’on 
assassine : Pinochet au Chili avec Neru-
da et Victor Jara, Franco avec Lorca, ces 
hommes qui dégagent pour nous une 
autre compréhension du monde. Et s’il 
y a une autre représentation du monde, 
alors d’autres mondes sont possibles.

Dire que « la poésie sauvera le monde » 
veut dire vivre dans une alerte perma-
nente, dans une attention qui ne cesse 
jamais, être comme ces grands créa-
teurs qui ont la volonté absolue de saisie 
de la vie, de toutes ses composantes, 
c’est-à-dire sans repos, sans relâche-
ment, sans jamais trahir la vérité contra-
dictoire, d’une complexité illimitée de la 
vie. Être artiste jusqu’au bout des ongles. 
Ceci vaut pour le danseur, l’homme ou la 
femme de théâtre, le plasticien, etc., une 
sorte d’engagement très profond qui ne 
tiendra jamais le réel pour clos. 
Donc nous avons besoin non pas d’une 

petite clause de conscience, nous avons 
besoin de l’art, le moins récupérable,  le 
plus radical et qui touche à l’instrument 
d’asservissement le plus violent et le plus 
partagé de la langue, au coeur de notre 
pensée. Si on ne pense pas le monde 
avec les caractéristiques culturelles 
intransigeantes évoquées, celles qui 
incarnent la poésie du jour, la rébellion 
devant l’univocité du sens, la volonté illi-
mitée de récuser l’identité en tout, l’iden-
tité fermée, si nous ne prenons pas cela 
comme point d’appui pour penser une 
société viable, toutes les autres fatalités 
économiques, idéologiques, sociales, 
religieuses, vont nous ramener à des 
enfermements. 

Le seul point d’appui universel, c’est la 
poésie – c’est pour cela que cela nous 
intéresse parce qu’elle nous rend co-hu-
main – point d’appui irréductible de la 
liberté humaine. Et c’est en même temps 
une exigence. Le grand schéma domi-
nant, c’est l’immobilisation de tout, des 
comportements dans des modèles, dans 
des prêts à porter, des prêts à penser ré-
ducteurs. Nous sommes dans un monde 
identitaire qui veut fixer la vie, qui la tue. 
Or il n’y a de vie que dans le mouvement 
et il n’y a de pensée et de pensée de la 
vie que dans le mouvement. 

● Transcription et synthèse : 
Michèle Kiintz

La vidéo et l’enregistrement sont dispo-
nibles ici.

● ● ●

Nous avons besoin 
de l’art, le moins 
récupérable,  le 

plus radical et qui 
touche à l’instrument 

d’asservissement le plus 
violent et le plus partagé 

de la langue.

http://www.rencontres-atelier.fr/index.php/fr/
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Cuisine alternative

2017 est aussi le 100e anniversaire de ce qui a débou-
ché sur une formidable désillusion à l’échelle de la pla-
nète : la Révolution d’Octobre. De nouveaux colloques, 
documentaires se préparent, Le Monde se fend déjà 
d’un numéro spécial…Et nous ? Du passé ne faisons-
nous pas trop vite table rase  ? Question posée non 
pas par nostalgie mais pour interroger ce qui a fait si 
profondément défaut.

Qu’est-ce qui a manqué le plus profondément si ce 
n’est d’élaborer une pensée propre aux exploités, in-
dépendante de celle du capital  ? La révolution a été 
pensée sans changement de paradigmes suffisam-
ment étendus. Deux traits marquants : “Tout le pouvoir 
aux soviets” s’est réduit à la prééminence de l’État et 
au système représentatif au point d’y absorber le rôle 
du parti, d’où la pente vers le parti unique  ; quant au 
rapport salarial, Lénine a été un adepte du taylorisme. 
Comment expliquer cette pénétration du passé dans 
l’espace de la Révolution  ? Le souvenir de l’écrase-
ment de la Commune de Paris nourrit alors l’obsession 
de la réussite. En France c’est le triomphe du parle-
mentarisme, en Russie c’est la course au rattrapage 
des pays capitalistes en se limitant à la répartition des 
richesses. Course que l’on retrouve aussi bien au début 
de l’URSS chez Lénine qu’à sa fin chez Gorbatchev 
important les méthodes managériales des USA. 

Sommes-nous à l’abri d’un tel manque ? 

Les primaires ont mis le revenu de base universel sur 
le devant de la scène. On pourrait penser que quelque 
chose avance, mais en même temps le Compte Person-
nel d’Activité (CPA) est en route. Il s’agit de substituer 
au contrat de travail un contrat de type commercial où 
l’on se loue à la tâche en ne bénéficiant des protections 
sociales que pour la durée dudit contrat. Donc entre 
deux séquences de travail, il faut bien assurer la survie. 

Le cadre actuel du capitalisme ne peut plus durer en 
l’état. Devant l’exaspération, les forces du capital sont 

en train de le faire éclater et préparent autre chose. On 
veut nous faire prendre pour de la radicalité ce qui est 
un redéploiement du capital. Dans un appel, Christine 
Lagarde, Martin Hirsch et Pascal Lamy estiment qu’il 
est essentiel de rompre avec le capitalisme financier 
fondé sur une maximisation folle du profit (Le Monde, 
16 novembre 2016).

Les primaires sont une tentative de répondre à une 
critique montante de la politique et du système repré-
sentatif. Critique qui, en phase avec l’esprit des Nuits 
Debout, ne se contente plus de dénoncer les pro-
messes non tenues mais met en cause la délégation de 
confiance inhérente à ce système.

Que les organisations les plus concernées aient réduit 
pour l’essentiel l’analyse de la faillite soviétique au 
grand soir et au dramatique état des libertés nous em-
pêche de chercher à produire nos propres concepts. 
Les forces alternatives, en pensant être réalistes, 
apparaissent porteuses de mesures ne mettant pas 
en cause l’existence du capitalisme et des méthodes 
vieillies. Elles laissent alors, le terrain au populisme et 
à l’extrême-droite, qui eux, revêtent les habits du “hors 
normes”. Trump en est une illustration. 

Produire nos propres concepts ne consiste pas en un 
travail d’experts mais à aborder actions et actualité à 
partir d’un angle de vue qui dépasse déjà le capitalisme. 
Le dépassement du rapport salarial, de la dissociation 
travail/hors travail, une conception non délégataire de 
la démocratie, la maîtrise des clés de l’économie, un 
autre rapport entre social et politique sont autant de 
visées pour affronter les enjeux immédiats. 

● Pierre Zarka
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Yves de Kerdrel, directeur de Valeurs actuelles, préface 
l’ouvrage. « C’est bien de savoir que derrière un jambon, il 
y a un homme. Macron incarne le renouveau des idées dont 
la cuisine française a besoin », écrit l’ami commun des deux 
hommes et ancienne plume du Figaro. Sur Twitter, il épaule le 
jeune chef, qu’il estime « injustement attaqué ».

Dans les deux interviews qui ouvrent le livre, le patron et Em-
manuel Macron évoquent d’abord leur première expérience 
dans le mouton. « Un animal qui aime être tondu », écrivent-
ils en choeur. Puis ils nous livrent leurs regards croisés sur le 
cochon, la sélection des pièces, les façons de charcuter. « Le 
cochon, c’est comme le mammouth ou le Code du travail, il 
faut le dégraisser. Pour ça, la macreuse de porc est le meil-
leur morceau », estime Pierre Gattaz. « Le carré de 800 g ? 
Has been », renchérit Emmanuel Macron. Et celui qui a fait ses 
premières armes comme sommelier à la banque Rothschild de 
préciser : « La macreuse est à servir avec du rosé et du blanc. 
Jamais de rouge. » 

Les deux hommes insistent sur l’indispensable amour du travail 
bien fait, à l’abattoir comme en cuisine. Ils respectent le label 
El Khomri, fer de lance de l’entreprise. Dans l’ouvrage, l’art de 
la découpe du porc est mis en valeur, à l’aide d’une carte ana-
tomique du cochon, de la queue au groin. 

Le livre retrace les parcours de Pierre Gattaz et d’Emmanuel 
Macron, leur philosophie de la vie. Portant le même regard sur 
notre pays, ces adeptes de la dérogation à la durée légale du 
travail comme de l’autonomie généralisée des établissements 
scolaires et des hôpitaux… en profitent pour nous livrer leurs 
aphorismes. (cf. notre sélection.) 

« Nous avons voulu un livre accessible aux salariées illettrées 
de l’entreprise Gad », a tenu à nous dire Emmanuel Macron. 
Le jeune chef tient en effet à respecter les Bretonnes et les 
Bretons. 

Pierre Gattaz et Emmanuel Macron
Tout est bon dans le Macron
Traditions et vieilles recettes
Parution : janv. 2017
En vente en grandes surfaces et le dimanche	 ● Philippe Stierlin

FLAN AU PRUNEAU 

Gattaz : tout est bon dans le Macron

Pierre Gattaz
Emmanuel Macron 

Aphorismes croisés

La vie d’un entrepreneur, elle est bien souvent plus dure 
que celle d’un salarié (E.M.)

Les entrepreneurs sont les vrais héros du pays (P.G.)

Le FN, c’est le programme de la gauche de 1981 (P.G.)

Le FN, c’est Syriza à la française (E.M.)

Le libéralisme est une valeur de la gauche (E.M.) 

Manuel Valls a fait un discours de lucidité, de 
pragmatisme, de courage (P.G.)

Je n’aime pas ce terme de modèle social (E.M.)

Ça n’existe pas d’interdire le licenciement (E.M.)

Cessons de toujours raisonner en termes de donnant-
donnant (P.G.)

Si j’étais chômeur, je n’attendrais pas tout de l’autre (E.M.)

L’ambition que nous vous proposons, c’est de créer un 
million d’emplois en cinq ans (P.G.)

La meilleure façon de se payer un costard, c’est de 
travailler (E.M.)

Tout est bon dans le Macron est né d’une amitié. Celle qui unit depuis trois ans le Francilien Pierre Gattaz, patron de restaurants à 
Paris et le Picard Emmanuel Macron, roi du cochon, devenu chef étoilé. 
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Lettre ouverte à Jean-Luc, Benoit et 
quelques autres

Nous appelons les forces de gauche 
et écologistes et notamment La France 
Insoumise à sortir du vrai/faux débat sur 
le revenu d’existence ou universel. Cette 
question nous divise parce que nous 
n’allons pas assez loin dans la mise en 
cause des fondements du système capi-
taliste et du productivisme.

La France à genoux économiquement 
mais debout politiquement avait su en 
1944 instaurer la Sécurité sociale qui 
n’était pas une simple roue de secours 
face aux accidents de la vie mais le fonde-
ment d’une autre conception de la société. 
C’est pourquoi nous ne parlons pas des 
services publics mais du service public. 
Alors que la France n’a jamais été aussi 
riche qu’aujourd’hui nous devons mettre 
au cœur de nos combats la défense et 
l’extension de la sphère de la gratuité du 
service public et de nombreux biens com-
muns, par souci de répondre aux urgences 
sociales, écologiques, politiques, mais 
aussi pour commencer à changer la socié-
té dans le sens d’une transition vers l’éco-
socialisme. Nous ne partons pas de rien 
pour cela mais d’un “déjà là” conquis de 
haute lutte, avec la gratuité de l’école pu-
blique et ce qui reste de celle des soins ou 
du logement. Nous partons aussi de tout 
ce qui s’expérimente aujourd’hui dans des 
centaines de villes avec la gratuité de l’eau 
vitale, des transports en commun urbains, 
des services culturels, de la restauration 
scolaire, des services funéraires, du bou-
clier énergétique, etc. 

Par gratuité du service public nous 
entendons une gratuité construite, une 
gratuité économiquement construite  : 
l’école publique est gratuite mais finan-
cée par nos impôts, une gratuité politi-
quement, socialement, culturellement 
construite. La gratuité du service public, 
ce n’est pas le produit ou le service dé-
barrassé du coût mais du prix.

Défendre et étendre la sphère de la gra-
tuité, c’est apprendre à lier le social et 
l’écologie car nous devons apprendre à 
différencier selon les usages : pourquoi 
payer son eau le même prix pour faire son 
ménage et remplir sa piscine ? Il n’existe 
pas de biens ou de services destinés en 
soi à être gratuits ou marchands. C’est 
aux gens de décider ce qui doit être gra-
tuit, renchéri et parfois interdit. Défendre 
et étendre la sphère de la gratuité, ce 
n’est pas rendre gratuit ce qui existe 
mais profiter de la gratuité pour repen-
ser les produits et les services, ce qui 
suppose de démocratiser au maximum le 
fonctionnement du service public. Ainsi 
rendre les transports en commun gra-

tuits, c’est nécessairement les modifier 
pour défendre à la fois l’écologie et le 
droit au déplacement des plus pauvres. 
Ainsi rendre la restauration sociale gra-
tuite, c’est se donner les moyens d’avan-
cer vers une alimentation relocalisée, dé-
saisonnalisée, moins gourmande en eau, 
moins carnée, assurant la biodiversité, 
faite sur place et servie à table. Défendre 
et étendre la sphère de la gratuité, c’est 
donner à chacune et à chacun de quoi 
vivre de façon inconditionnelle mais 
avec un revenu largement démonétarisé, 
déséconomisé, c’est donc commen-
cer à sortir du capitalisme. Défendre et 
étendre la sphère de la gratuité, c’est se 
situer sur le terrain de l’émancipation so-
ciale et non pas de l’accompagnement 
de la misère.  

Jean-Luc, Benoît et quelques autres, 
vous pouvez ne pas diviser la gauche 
et l’écologie en imaginant ce que pour-
rait être dès maintenant une économie 
répondant aux besoins, sans passer par 
la marchandisation et la monétarisation. 

Soyez les défenseurs d’une sécurité so-
ciale généralisée. 

Soyez ceux qui défendent et étendent la 
sphère de la gratuité du service public.

● Paul Ariès
Politologue, rédacteur en chef du 
mensuel Les Zindigné(e)s, Délégué 
général de l’Observatoire Internatio-
nal de la gratuité

TRIBUNE LIBRE

Pour sortir du vrai/faux débat sur le revenu universel : 
Défendons la gratuité du service public !

Au moment où la question du revenu d’existence revient dans le débat aussi bien à droite de l’échiquier politique 
qu’au sein des forces de gauche et écologistes, Paul Ariès lance un appel au nom de l’Observatoire International 
de la Gratuité. 

Défendre et étendre 
la sphère de la gratuité, 

c’est se situer 
sur le terrain de 

l’émancipation sociale 
et non pas 

de l’accompagnement 
de la misère. 

http://vivelagratuite.canalblog.com/


COCKTAIL
Image de la semaine

● De la parole aux actes (1). Ceux qui pensaient que Donald 
Trump allait atténuer son discours, et finalement, ne pas tenter 
de mettre en œuvre les options qu’il a défendues ces derniers 
mois devraient regarder les premières décisions du nouveau 
Président américain. Premiers décrets : casse de l’Obamacare 
(la réforme phare d’Obama concernant l’accès à l’Assurance 
maladie), relance des projets d’oléoducs précédemment stop-
pés à la suite des mobilisations écologistes, retrait du traité 
de libre-échange transpacifique (TPP), gel des embauches de 
fonctionnaires au niveau fédéral (sauf pour l’armée), décret 
interdisant le financement de certaines associations qui sou-
tiennent l’avortement... 

● De la parole aux actes (2). Trump a nommé seulement 
trois femmes à des postes stratégiques. C’est la première 
fois depuis le mandat de Ronald Reagan que leur nombre 
est aussi bas. Au contraire, les milliardaires (et millionnaires) 
se comptent en nombre dans cette équipe  : Wirlbur Ross, 
surnommé le Roi de la banqueroute (3 milliards de dollars, 
secrétaire au commerce), la 43e fortune mondiale Carl Icahn  
(16 milliards, conseiller spécial en charge de… la régulation 
financière), Betsy DeVos (5,4 milliards, secrétaire à l’éduca-
tion), l’ex PDG d’ExxonMobil Rex Tillerson (325 millions, se-
crétaire à la politique étrangère),  l’ancien banquier de Gold-
man Sachs Steven Mnuchin (300 millions, secrétaire d’État 
au… Trésor), etc. Qui a dit que la lutte des classes n’existe 
pas ? 

● Résistance. Si la domination durable de Trump n’est pas 
jouée d’avance, ce n’est pas d’abord parce qu’il pourrait sponta-
nément renoncer à tels et tels de ces projets. C’est plutôt parce 
que la résistance de la société américaine pourrait prendre de 
l’ampleur rapidement, si l’on en croit quelques indices : les mobi-
lisations massives le jour de l’investiture et depuis (dont l’énorme 
succès de la Marche des femmes), les enquêtes d’opinion (autour 
de 40 % d’avis favorables). C’est aussi que le principe de réalité - 
l’Amérique est une puissante en déclin, le monde est multipolaire, 
les aspirations démocratiques, égalitaires et écologiques sont 
puissantes, etc. - pourrait bien, à un moment ou à un autre, se 
rappeler à Monsieur Toupuissant. Le plus tôt serait le mieux ! 
 
● Droit de suite (1). On est sans trop de nouvelles d’Hil-
lary Clinton. A-t-elle analysé sa défaite ? Questionne-t-elle le 
contenu de sa candidature, de son projet ? Espère-t-elle se 
contenter de twitter contre Trump ? Envisage-t-elle de laisser 
la place, ainsi que ses équipes, à Bernie Sanders et aux gé-
nérations de jeunes militants qui veulent tourner la page d’un 
Parti démocrate usé jusqu’à la corde ? 

● Droit de suite (2). Chacun le sait puisqu’elle ne s’en cache 
pas : Marine Le Pen admire et soutient Trump. Qu’en sera-t-il 
quand celui-ci aura mis le feu un peu partout ? Et elle qui s’est 
offerte, depuis quelques temps, un vernis social, comment va-
t-elle justifier les politiques ultralibérales à venir du gouverne-
ment des milliardaires ? 
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De Washington à Paris 
et ailleurs dans le monde
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Immense succès des Marches des femmes dans de nombreuses villes (ci-dessus Washington et Paris), le 21 janvier, contre la 
politique annoncée et déjà amorcée de Donald Trump.
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